经了一晚细雨的抚摸，早晨出门时地上湿漉漉的，还未干透；空气清新却带着些许严寒，让人能看见自己吐出的一团团白色的气流。不久前依然翠绿挺拔的乔木树，这时只剩下光秃秃的枝桠，旁逸斜出地朝一旁的房屋倾倒而去，虽有丈把高，但这时绝称不上美观，分明是给人以严寒苍寥的一种颓废感。 　　 　　这里的云朵从头顶上一天大约要飘过五十万朵，其中大多数云块的边缘都镶有…

　　他跟她是大学同届同系不同班的同学，在大一新生报道那天，几千名新生排队等候办理注册，他穿蓝格子衬衫，恰巧排在她后方，从那天起他就对她一见钟情了。四年来，他从来不敢去表达他对她的爱慕，他只能用他的沉默跟陪伴来表达他对她的爱，成为她最要好的朋友。 　　 　　她参加合唱团的高音部，他则是钢琴伴奏，她在学校谈了几场恋爱，他就成为忠厚的听众，她毕业后出国留…

　　杨丽萍带着她的《云南映像》到这个城市来的时候正是新年快要，亚红也从南京返来，打电话通知我说买了两张票，她要穿那件南京云锦外衣去看杨丽萍的舞，算是给当天的观众“如虎添翼”。 　　为了不给她这件“江宁织造”出品的锦衣有夜行的遗憾，她嘱我晚餐订了湖边的“在水一方”，她要带亲戚过来。 　　八点一刻亚红准时出现，手里牵着个八九岁的女孩儿，身后一对衣着朴实…

　　很小的时候，我就知道母亲是父亲(father)费尽心机才追到手的。那时，母亲险些天天唠叨，说父亲见到她的第一天，就要求住在她家，借口是天黑路远，回不去了；说父亲为了追她，不惜冒着被处分的危险，半夜从部队跑出来坐火车去看她，最终依然为她挨了处分，肩章上被捋掉了一颗星…… 　　父亲和母亲的生活不算幸福，至少在我看来是这样的。母亲出生于书香门第，喜欢…

　　我从一所省级的医院跌跌撞地失魂落魄地走了出来…… 　　妻子已于半年前外出打工了，手机短信成为我们联络感情的主要渠道。 　　我掏出手机，正要写信，却收到了妻子的短信：“老公，他明天又说爱我。” 　　我突然之间问不想把状况通知妻子，便发了一个字复兴：“哦。” 　　第二天下午，我又收到妻子的短信：“老公，他又缠我，我对他说我有老公了他也不信，说我是故…

　　结婚时正值中秋，家里没钱摆酒，他们就跑到杭州，旅行结婚了。 　　两人玩了5天，最终一天，男人想，让女人吃点儿好的吧。于是到饭馆吃饭，点了三菜一汤。其中一道菜，是从未吃过的香菇肉片。20世纪80年代，香菇还算昂贵的菜。男人坚信贵的就是好的，好轻易带女人下回馆子，应该吃点儿好的。 　　女人问男人：“你爱吃香菇？”男人说：“是，你呢？”女人微微一愣，…

　　二姐从老家打来电话通知我，妻子顺利生下孩子了。 　　除了激动，我觉得很对不起妻子，在她最需要勇气与关爱的时候，作为丈夫，我却在千里之遥的地方。我也很愧对刚出生的孩子，在他最需要父爱的时候，作为父亲(father)，却不能在他的啼哭声中抱着他，吻着他。 　　我和妻子都不是本地人。大学毕业分配那年，本来以为两人不会相隔太远，我在L市，她在Y市。L、…

　　2005年的某一天，我的手机突然之间响了，是一条短信：“还记得昔日情人那柔婉动听的声音吗?再次拥有那美妙的时候，你会拒绝吗?请拨打……” 　　沉吟半晌过后，我拨通了那个电话。 　　“你好。” 　　“您好，先生，请问您需要什么服务?” 　　“请问，我的初恋情人是在你们那里工作吗?”我平静地问。 　　“先生，您真幽默。” 　　“是这样的，”我平静地…

　　医生独自把她叫出病房，把他的病情通知她时，她就如听到了晴天霹雳，那湛蓝的天空一会儿变得幽暗幽暗的，挤走了最终的一丝阳光，仿佛那倾盆大雨即将来临。她不敢相信年纪轻轻的他会得这种令人恐惧感的疾病，但医生却是晓畅无误地通知她，他只有一个月的时间了，依然好好地待他吧。 　　她哭得梨花满面，那病魔正在肆无忌惮地掠夺她的幸福，大概一个月后那丝曾经的温柔和幸…

　　菲立普·卡特四十二岁结婚时，他赞美婚礼仪式的每个时候，只除了当他扶着茱莉亚走下前廊时，看到若瑟芬在抹眼泪。他对茱莉亚没有秘密，常常谈起他同若瑟芬一路度过的饱受折磨的十年，谈及她那太过的妒忌心。茱莉亚争辩说：“这全是因为她缺乏安全感，”她还确信用不了多久就能同若瑟芬创建起友谊来。 　　 　　蜜月的第七天，当他们在苏尼姆海滩旁的一家小餐室饮酒时，他…